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Uwagi wstępne

Podstawą niniejszego studium jest artykuł, który opublikowałem pierwotnie w Tur-
cji po niemiecku (Stachowski 1998)1. Myśl o tłumaczeniu była jak najbardziej za-
sadna zarówno dlatego, że owo czasopismo tureckie bynajmniej nie w każdej bi-
bliotece polskiej jest dostępne, jak i dlatego, że – choć sam artykuł napisany był po 
niemiecku – zawierał on szereg tureckich cytatów z listów zachowanych w Kra-
kowie, a po zostawionych w pierwotnym wydaniu (pomyślanym przecież głównie 
dla turkologów) w ich wersji oryginalnej, tj. po turecku właśnie i bez przekładu na 
język niemiecki, toteż słusznie się można było domyślać, że zrozumienie ich sprawi 
czytelnikowi polskiemu na ogół pewną trudność. Wkrótce okazało się, że prosty 
przekład artykułu na język polski nie będzie dobrym rozwiązaniem, gdyż czytelnik 
polski części informacji nie będzie potrzebował (np. tego, że Uniwersytet Jagielloń-
ski założono w 1364 r., a Polska Akademia Umiejętności mieściła się w Krakowie). 
Z drugiej strony temuż polskiemu czytelnikowi będą potrzebne dodatkowe infor-
macje, które mogłem pominąć w wersji przeznaczonej dla turkologów (np. choćby 
krótkie noty biografi czne o poszczególnych postaciach ze świata turkologicznego). 
Tym samym ar tykuł niniejszy nie jest po prostu tłumaczeniem, lecz raczej tłumacze-
niem z większymi i mniejszymi przeróbkami, skrótami i rozszerzeniami pod kątem 
czytelników polskojęzycz nych, a także uzupełnieniami o nowsze publikacje i garść 
moich nowszych myśli. Oko liczność ta skłoniła mnie także do pewnego zmodyfi ko-
wania tytułu, tak aby nie sugerować czytelnikowi błędnie, że wersja starsza i nowsza 
są – pominąwszy język narracji – w pełni identyczne. 

1 Profesorowi Mehmetowi Ölmezowi (Stambuł), redaktorowi naczelnemu czasopisma „Türk Dilleri 
Araştırmaları”, w którym ukazał się pierwotnie mój artykuł, uprzejmie dziękuję za wyrażenie zgody na 
jego częściowe przetłumaczenie, przeróbkę i wydanie w Polsce.
 Serdeczne podziękowania składam w tym miejscu profesorowi Mirosławowi Skarżyńskiemu (Kra-
ków), który zainicjował udostępnienie treści zawartych w moim artykule czytelnikowi polskiemu, a na-
stępnie z cierpliwością i życzliwością odnosił się do pytań i wątpliwości z tą publikacją zwią zanych.
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Tadeusz Jan Kowalski (ur. 21 czerwca2 1889 r. w Châteauroux we Francji; zm. 
5 maja 1948 r. w Krakowie) stworzył pierwszą w Krakowie, a tym samym pierw-
szą w Polsce orienta listykę uniwersytecką. Sam reprezentował głównie fi lologię 
Bliskiego Wschodu, nauczając języka arabskiego, tureckiego i perskiego. Jego naj-
większe zasługi naukowe dotyczą przede wszystkim poezji arabskiej i językoznaw-
stwa tureckiego, w mniejszym stopniu fi lologii perskiej. Wiele można by przytoczyć 
dowodów uznania, jakim się cieszył i w Polsce, i w świecie. Jednym z nich jest bez 
wątpienia fakt, że przez pewien czas trwał między arabistami i turkologami spór 
o to, czy Kowalskiego wypada uznać w pierwszym rzędzie za turkologa, czy też za 
arabistę. Myślę, że obie strony powinien pogodzić fakt, iż Kowalski ogromnie się 
zas łużył dla obu fi lologii i żadna z nich nie może posiąść go na wyłączność tylko dla 
siebie. Annemarie von Gabain3 (1939) nazwała Kowalskiego nie bez podstaw „unser 
aller Lehrmeister”. W turkologii Kowalski pozostawił dzieła rzeczywiście niebywa-
łej wagi i trwałości. I tak na przykład artykuł o dialektach osmańsko  -tureckich (Ko-
walski 1931) był de facto pierwszą w świecie syntezą w tym zakresie, opartą przy 
tym w znacznym stopniu na jego własnych badaniach terenowych (rzecz wówczas 
bynajmniej nie oczywista) i mimo stosunkowo, przynajmniej jak na syntezę, nie-
wielkiej objętości nadzwyczaj treściwą, toteż uznaje się Kowalskiego po dziś dzień – 
również w Turcji – za twórcę dialektologii anatolijsko  -tureckiej. Szerokość horyzon-
tów naukowych i żywość umysłu T. Kowalskiego były tak wielkie, że nie porzucając 
swoich zasadniczych kierunków badań, zaczął równolegle prowadzić badania nad 
innymi językami turkijskimi. Przysłużył się ogromnie przede wszystkim poznaniu 
i w dużej mierze wręcz uratowaniu wymiera jącego języka karaimskiego, używanego 
podówczas w Polsce (najważniejszą do dziś jego pracą jest: Kowalski 1929)4, a na-
wet, i to dość wcześnie, zainteresował się poezją ludów turkijskich, w tym również 
syberyjskich (w latach przedwojennych był jedynym takim badaczem w Europie), 
czego śladem jest jego cenna do dzisiaj publikacja książkowa (Kowalski 1922). To 
zapewne do tej książki czynił aluzję A. Caferoğlu (1953: 180), kiedy nazwał Kowal-
skiego „türkolojinin en mahir şamanlarından”, tj. ‘jednym z najzręczniejszych sza-

2 Datę dzienną 21 czerwca podaje zarówno Kazimierz Nitsch (1948: 4) we wspomnieniu napisanym 
bezpośrednio po śmierci Kowalskiego, jak i Ananiasz Zajączkowski (1953; 1957) oraz tekst w katalogu 
wystawy „Tadeusz Kowalski (1889−1948) i jego wyprawy naukowe” (Kraków, czerwiec 1998 – paź-
dziernik 1998), a także Hasan Eren (1998: 196) i Ewa Dziurzyńska (2007: 7), toteż datę 22 czerwca 
(Zaborski 2000a: 410) uznać wypada za błąd literowy.
3 Annemarie von Gabain (1901–1993), niemiecka sinolożka i turkolożka. W latach 1935–1937 pra-
cowała ja ko profesor sinologii w Ankarze. Po powrocie do Berlina przeszła na stałe do turkologii. Au-
torka między innymi Alt türkische Grammatik (Lipsk 1941 i szereg wydań późniejszych), Özbekische 
Grammatik (Lipsk–Wiedeń 1945) i prac o historii kultury ludów turkijskich (Eren 1998: 158−161). 
Szczerze podziwiała T. Kowal skiego, co wyraźnie widać z listów. Udostępniła mu też właśnie w roku 
1940 kopie materiałów staroujgur skich przechowywanych w Berlinie celem przygotowania ich edycji. 
Kowalski ją przygotował, ale nigdy jej nie wydał. Przyczyn tego można tylko domniemywać. Dość, 
że w 1958 r. rodzina Kowalskiego przekazała edycję A. von Gabain, która zadbała o jej publikację 
w Niemczech (Gabain 1959; ibid., s. 5 i n. historia sporządzenia tej edycji). Na opinii o A. von Gabain 
zaciążyły jednak w Europie jej nieskrywane sym patie prohitlerowskie.
4 Zasługi T. Kowalskiego dla języka karaimskiego i Karaimów w Polsce wciąż jeszcze czekają na ba-
dacza, który wykorzystałby zasoby archiwalne.
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manów turkologii’. Wydawałoby się, że tak zasłużona postać od dawna jest tematem 
badań i publikacji. Rzecz ma się jednak zupełnie inaczej – w biografi i tak osobistej, 
jak i naukowej Tadeusza Kowal skiego wiele jest jeszcze rzeczy nieznanych albo po-
znanych bardzo powierzchownie. Niniej szy artykuł jest właśnie próbą wyjaśnienia 
jednej z zagadek.

1. Językoznawstwo turkologiczne dysponuje ogólnie tylko nielicznymi studiami 
o swojej własnej historii opartymi na konkretnych materiałach archiwalnych i oferu-
jącymi coś więcej niż same tylko wspomnienia bądź ogólne szkice. A postać Tade-
usza Kowalskiego szczególnie dobrze nadaje się na temat dogłębniejszych studiów 
tego rodzaju, ponieważ dziś, 60 lat po jego śmierci, dzięki nadzwyczaj bogatym 
zbiorom w Archiwum Nauki Polskiej PAN i PAU w Krakowie, których sama tylko 
część korespon dencyjna obejmuje około 4500 dokumentów z całego świata (zob. 
zwłaszcza Dziurzyńska 1997: 54), mamy doskonały wgląd w jego życie i dzieło, 
a także, rzecz jasna, w historię turkologii w in nych krajach, tak jak prezentuje się ona 
w zachowanych listach. Archiwalia te należy czytać i wykorzystywać.

W dość powierzchownie tylko poznanej biografi i Tadeusza Kowalskiego czas 
drugiej woj ny światowej zajmuje miejsce szczególne. Zarysujmy tu w skrócie tło 
historyczne tego okresu jego życia.

Jeszcze przed wybuchem wojny T. Kowalski piastował dwa ważne stanowiska 
akade mickie: z jednej strony bowiem obejmował katedrę na Uniwersytecie Jagiel-
lońskim, a z drugiej był sekretarzem generalnym Polskiej Akademii Umiejętności.

Kiedy Niemcy zajęli Kraków w 1939 r., znalazł się pośród profesorów areszto-
wanych w ramach Sonderaktion Krakau.

Kręgi akademickie w krajach współpracujących z Niemcami były oburzone tą 
akcją. To dzięki ich interwencji5 najstarsi, urodzeni przed rokiem 1900 profesoro-
wie i docenci (a do grupy tej należał też Kowalski), zostali w dniu 8 lutego 1940 r. 
zwolnieni z obozu koncentracyjnego (było to w sumie 100 osób; spośród pozosta-
łych 83 więźniów akademickich 43 osoby skiero wano do obozu koncentracyjnego 
w Dachau; dalsze szczegóły zob. August 1997).

Turcja z wielkim zaangażowaniem wstawiała się za Kowalskim. Również po 
zwol nieniu go do domu jego tureccy przyjaciele nie pozostawili go własnemu loso-
wi w okupowanej ojczyźnie, lecz podjęli próbę umożliwienia mu wyjazdu na kate-
drę w Stambule, aby w ten sposób uchronić go przed dalszymi niebezpieczeństwa-
mi wojny. Już w trzy tygodnie po zwolnieniu Kowalskiego pisał do niego Ahmet 
Caferoğlu6 ze Stambułu (list z 26 II 1940)7:

5 Gwoli sprawiedliwości trzeba dodać, że także wśród uczonych niemieckich znaleźli się tacy, którzy 
mieli odwagę wstawić się za polskimi profesorami. Należał do nich na przykład Max Vasmer, który 
jeszcze przed wybuchem wojny miał odwagę sprzeciwiać się władzom nazistowskim w sprawie ich 
stosunku do Polaków (Skarżyński, Smoczyńska 2007: 204).
6 Ahmet Caferoğlu (1899−1975), turkolog turecki pochodzenia azerskiego, specjalista w zakresie hi-
storii i dialektologii języka tureckiego; po ukończeniu studiów w 1924 r. w Stambule doktoryzował 
się już rok później w niemieckim podówczas Wrocławiu na podstawie pracy z dialektologii azerskiej; 
w tym samym roku powrócił do Stambułu; 1929 – habilitacja na Uniwersytecie Stambulskim; 1938 – 
profesura tamże.
7 Tu i wszędzie dalej pisownia oryginałów zachowana bez zmian (bez osobnego oznaczenia skory-
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[…] Fakültemizin Dekanı ile görüştüm. O da kendi tarafından Vekille görüşerek nihayet sizi 
İstanbul Üniversitesine davete karar verdik. Kabul edip etmiyeceğinizi bildirmenizi reca ediy-
orum. Kabul ettiğiniz takdirde lazım gelen resmî teşebbüse başlayacağım. Ne lazımsa bizim 
devletimiz tarafından yapılacaktır. […] Mek tubunuza intizaren hasretle ellerinizden öperim çok 
azi[z] üstadım – A. Caferoğlu (Archiwum Nauki PAN i PAU, Kraków, sygn.: K III  -4 j.a. II/9). 

([…] Widziałem się z Dziekanem naszego wydziału. Po tym, jak on ze swej strony spotkał 
się z Ministrem, wreszcie podjęliśmy decyzję o zaproszeniu Pana na Uniwersytet Stambulski. 
Proszę [nas] poinformować, czy [je] Pan przyjmie. Jeśli tak, rozpocznę konieczne działania ofi -
cjalne. Wszystko, co będzie potrzebne, weźmie na siebie nasze państwo. […] W oczekiwaniu 
Pańskiego listu z tęsknotą ściskam dłonie, bardzo mi drogi Mistrzu – A. Caferoğlu)

Wszystko, co do tej pory zostało powiedziane, to rzeczy mniej czy bardziej zna-
ne. Dalszy bieg zdarzeń można ująć w następujące pytania: (a) kto zainicjował akcję 
mającą na celu sprowadzenie Kowalskiego do Stambułu?; (b) czy starania Turków 
odniosły skutek? 

O ile na pytanie (a) nie możemy w tej chwili udzielić jasnej odpowiedzi, o tyle 
na pytanie (b) odpowiedź będzie bez najmniejszych wątpliwości pozytywna – strona 
turecka rzeczywiście wszystko zorganizowała i przygotowała. Ale to sprawy nie uła-
twia, ponieważ w tej sytuacji musimy postawić kolejne pytanie: (c) dlaczego więc 
Kowalski nie przybył do Stambułu?

A co jeszcze ważniejsze, to fakt (który był dla mnie pierwszym ważnym bodźcem 
do napisania tego artykułu), że na początku lat 70. XX w. w polskiej emigracyjnej 
ga zecie w Londynie („Wiadomości”, cz. I: nr 21/1470, Londyn, 2 VI 1974 r.; cz. II: 
tamże 22/1471, Londyn, 9 VI 1974 r.) ukazał się, a następnie został przedrukowany 
w osobnym to miku artykuł Dawida Lazera Elef Laila we’Laila. W artykule tym au-
tor odpowiada, jak się wydaje, zarówno na py tanie (a), jak i na (c). Jego wersja jest 
jedyną dotąd opublikowaną i jako taka została wzięta za dobrą monetę również przez 
polskich orientalistów.

Stawiam sobie tutaj podwójny cel. Z jednej strony chcę pokazać, że wersja La-
zera jest prawdziwa najwyżej w jakiejś części, a z drugiej przedstawić te fragmen-
ty z archiwalnej korespondencji Kowalskiego, które mają zasadnicze znaczenie dla 
rekonstrukcji „epizodu stambulskiego” w życiu uczonego. Studium moje wypada 
uznać jedynie za próbę podjęcia tematu. Dla pełniejszego jego opracowania koniecz-
ne byłyby kwerendy archiwalne nie tylko w Krakowie, lecz także w wielu innych 
miastach (w pierwszym rzędzie oczywiście w Turcji).

2. Kim był właściwie Dawid Lazer (1902–1974)? Był krakowskim Żydem, który 
na Uni wersytecie Jagiellońskim studiował polonistykę i (pod kierunkiem T. Ko-
walskiego) orien talistykę. We wrześniu 1939 r. uciekł z żoną i córką na wschód, 
a w styczniu 1941 r. (co dla nas będzie informacją bardzo ważną) wyruszył w drogę 
przez Wilno, Mosk wę, Teheran i Bagdad do Palestyny. Jeszcze w tymże 1941 r. 
dotarł do celu, gdzie osiadł na stałe i do śmierci w 1974 r. był czynny w Tel Awiwie 
jako pisarz, redaktor i tłumacz (Lazer 1994: 9, 170).

gowano je dynie oczywiste pomyłki literowe). W przekładach osobliwości grafi czne czy językowe nie 
są zachowywane. Uzupełnienia ode mnie i oznaczane wielokropkiem opuszczenia stoją w nawiasach 
kwadratowych.
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Zasadniczy tu dla nas artykuł zadedykował „Cieniom ukochanego Mistrza i Pro-
fesora, Dra Tadeusza Kowalewskiego [sic! pro: Kowalskiego]8, pioniera orientali-
styki polskiej”. Artykuł ten, napisany starannym stylem i z wielką miłością autora 
do swego profesora, jest wręcz czarującą lekturą. I wszystko byłoby w najlepszym 
porządku, gdyby tylko wszystko się w nim zgadzało.

W drugiej części swego artykułu Lazer pisze o akcji ratowania Tadeusza Kowal-
skiego. Informacje tu zawarte przedstawiam poniżej w pochodzącym ode mnie po-
dziale na trzy części:

2.1. W czasie pobytu w Palestynie przyszła Lazerowi do głowy myśl, jak można by 
pomóc T. Kowalskiemu. Rząd polski w Londynie mógłby się mianowicie poprzez 
polską ambasadę w Ankarze zwrócić do rządu tureckiego z prośbą o powołanie 
profesora Kowal skiego na katedrę dialektologii tureckiej na którymś uniwersytecie 
w Turcji i w ten sposób wyratować go spod niemieckiej okupacji.

2.2. Już po zakończeniu wojny D. Lazer zdecydował się napisać list do Kowalskie-
go, w którym nie tylko opisał własne koleje losu w latach wojny, ale też poinformo-
wał go o swo jej inicjatywie i planie ratunkowym dla niego.

2.3. Kilka tygodni później Lazer otrzymał odpowiedź z Krakowa, datowaną na 
6 VII 1947 r. W sprawie planu ratunkowego Kowalski napisał tam m.in.: „Ach, więc 
to Pan był, Panie Dawidzie, sprawcą tej awantury!”. W dalszym ciągu listu wyja-
śniał: 

[…] otrzymawszy któregoś dnia wezwanie do gestapo w sprawie wyjazdu za granicę, wietrzy-
łem w tym jakiś zdradziecki podstęp i wolałem zejść do podziemia i ukryć się na dobre przed 
oczami ludzi. Obawiałem się bowiem – nie wiedząc [,] o co właściwie chodzi – że obiecują mi 
wyjazd za granicę, a w rezultacie wyląduję w Oświęcimiu (Lazer 1994: 136).

Opowieści tej nie można pozostawić bez komentarza. Co do 2.1 trudno powie-
dzieć coś bliższego, oprócz tego, że jedna rzecz jest sprzeczna z twierdzeniem, jako-
by ratunek dla Kowalskiego był inicjatywą Lazera: daty. Pisze mianowicie Lazer tak: 

Byłem już wtedy w Palestynie, kiedy powziąłem nieco śmiałą inicjatywę wyratowania profeso-
ra Kowalskiego ze szponów gestapowskiej tyranii […] (Lazer 1994: 132).

A więc było to najwcześniej w 1941 r., podczas gdy cała akcja ratunkowa w rze-
czywistości odbyła się w 1940 r., a Ahmet Caferoğlu już w styczniu 1941 r. wiedział, 
że Kowalski do Stambułu jednak nie przyjedzie (zob. poniżej jego list z 14 I 1941 r.), 
tzn. akurat w tym czasie, kiedy Lazer w ogóle dopiero zaczynał swoją wędrówkę do 
Palestyny. Czy Lazera zawiodła tu pamięć? Ale przecież swój list pisał w 1947 r., 
kiedy to powinien był wszystko jeszcze pamiętać na bieżąco, a i jego wiek (wówczas 
45 lat) nie sugeruje jakichś większych luk w pamięci. Tym bardziej, że Stanisław 

8 Błąd ten, dość niezręczny jak na dedykację, jest dla orientalisty tym bardziej mylący, że istotnie 
był w histo rii polskiej orientalistyki mongolista Józef Kowalewski (1801–1878), autor epokowego, do 
dziś powszechnie uznawanego w świecie za klasyczny słownika Dictionnaire mongol  -russe  -fran çais 
(Kazań, t. I: 1844; t. II: 1846; t. III: 1849). Postać J. Kowalewskiego tym się ponadto wyróżnia w orien-
talistyce polskiej, że poświęcona jej została odrębna monografi a, oparta właśnie na archiwach, listach 
i studiach własnych autora, zob. Kotwicz 1948.
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Wygodzki w przedmowie do tomiku Lazera, zatytułowanej Żywe echo miłości napi-
sał o nim wręcz: „człowiek o niepospolitej pamięci” (Lazer 1994: 8).

W 2.2 nie ma właściwie sprzecznych informacji. Musi jednak zdziwić każdego, 
kto miał do czynienia z archiwum listów Kowalskiego, że nie zachował się w nim 
list Lazera. Kowalski przechowywał bowiem skrupulatnie nie tylko ważne, ale też 
liczne nieważne (z punktu widzenia lat tuż po wojnie wręcz niejednokrotnie niebez-
pieczne) listy, ba, nawet drobne notatki i zapiski pro memoria. Jak to się więc stało, 
że nie ma w tym archiwum listu, który musiał się samemu Kowalskiemu wydać 
interesujący i ważny? Jak, skoro tak wiele listów dotyczących wyjazdu do Stambułu 
przetrwało w archiwum do dzisiaj? Liczyć się oczywiście należy i z tą okolicznoś-
cią, iż list Lazera z jakichś powodów znalazł się poza zbiorami przekazanymi przez 
rodzinę Kowalskiego do archiwów PAN i gdzieś jeszcze kiedyś się znajdzie. Na 
razie jednak nie ma jego śladów materialnych.

Przejdźmy teraz do punktu 2.3. Fakt, że kopii odpowiedzi Kowalskiego do Laze-
ra nie ma w archiwum wśród korespondencji wychodzącej, o niczym nie świadczy, 
jako że w owych czasach przedkopiarkowo  -przedkomputerowych Kowalski sporzą-
dzał i zachowywał oczywiście kopie tylko nielicznych, absolutnie najważniejszych 
swoich listów. Natychmiast rzuca się jednak w oczy zdziwienie Kowalskiego tkwią-
ce w przytoczo nych przez Lazera słowach „Ach, więc to Pan był, Panie Dawidzie, 
sprawcą tej awantury!”, a wyraz „awantura” sprawia wrażenie, jakby cała ta historia 
była Kowalskiemu niemiła, co również nie znajduje żadnego potwierdzenia w ma-
teriałach archiwalnych.

Mało jest wiary godne, choć oczywiście nie da się wykluczyć, że Kowalski, który 
przez kilka miesięcy kores pondował z kolegami i urzędnikami tureckimi i niemiec-
kimi, rzeczywiście nie wiedział, kto całą akcję zainicjował. To jest, jak się rzekło, 
rzecz mało wiarygodna; całkowicie niewia rygodne jest natomiast, żeby Kowalski 
nie wiedział, „o co właściwie chodzi”, tj. że chodzi o wyjazd do Turcji. Z listów, któ-
re będą niżej cytowane, wyraźnie widać, że doskonale wiedział, dokąd ma wyjechać 
i co będzie w Turcji robić9. Ponadto, w jednym z listów do A. Caferoğlu pisze Ko-

9 Również profesor Kazimierz Kowalski (1925–2007), paleozoolog i syn Tadeusza Kowalskiego, 
opowiadał mi ongiś w rozmowie w budynku Archiwum Nauki Polskiej, że jako dziecko dowiedział 
się od rodziców, iż wyjadą całą rodziną do Turcji, co go ogromnie podekscytowało – Turcja jawiła 
mu się, rzecz jasna, jako kraj nadzwyczaj egzotyczny. Minęło kilka miesięcy i tym razem usłyszał od 
rodziców, że jednak nie pojadą. Było to, jak łatwo się można domyślić, dla podówczas piętnastolatka 
wielkie rozczarowanie. Nic jednak ponad to nie wiedział. Rodzice tamtego pokolenia nie mieli zwy-
czaju wtajemniczać dzieci w szczegóły swych planów i motywy decyzji. Jak mi wtedy w rozmowie 
Kazimierz Kowalski wyznał, o tym, jak to z wyjazdem było, dowiedział się wiele lat później, a mia-
nowicie z artykułu Lazera w „Wiadomościach”. Jak widać, artykuł ten był jedynym źródłem wiedzy 
o akcji ratowania Tadeusza Kowalskiego nawet dla jego własnego syna. Rów nież uczeń Kowalskiego, 
sam sławny arabista  -historyk Tadeusz Lewicki (1906–1992; o jego życiu i pracach naukowych zob. 
Zaborski 2000b) informacji na ten temat nie miał skąd zaczerpnąć, bo po prostu innego przedstawienia 
tych spraw nie było – mógł albo sam przeczytać artykuł Lazera, albo usłyszeć wersję przyjętą w rodzi-
nie, ale wersja ta była powtórzeniem tekstu Lazera. Toteż nie dziw, że wersja Lewickiego pokrywa się 
z wersją Lazera (Zaborski 2000a: 412), skoro pierwsza jest po prostu kopią drugiej, i stąd nie może być 
to argumentem za poprawnością wersji Lazera – tak więc nie istnieje ani jeden dowód na jej prawdzi-
wość.
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walski o tegoż (bądź Turków w ogólności, gdyż 2 os. lm. może po turecku i wyrażać 
mnogość, i być formą grzecznościową) „przyjacielskich stara niach” (tur. dostane 
teşebbüsleriniz; list z 7 III 1940 r., pełny tekst cytowany poniżej). Jak pogodzić to 
poświadczone w oryginalnym dokumencie, ja kim jest list Kowalskiego, sformuło-
wanie z określeniem awantura, które pojawia się wyłącz nie w relacji Lazera, ale nie 
ma oryginału, który by je potwierdzał?

Nie jest także prawdą, jakoby Kowalski nie miał kontaktu z urzędami niemiecki-
mi, ani też jakoby zniknął w podziemiu. Wręcz przeciwnie: po zwolnieniu z obozu 
Kowalski pra cował w Bibliotece Jagiellońskiej. Co prawda długo nie miał dostępu 
do księgozbioru własnego seminarium na uniwersytecie, tak że praca nad problema-
mi orientalistycznymi tylko mo zolnie posuwała się naprzód (por. np. daty roczne we 
wprowadzeniu do Türkische Turfantexte X, Berlin 1959, s. 5), jednakże o zniknięciu 
nie było mowy, a jego adres (ulica Gnieźnieńska 5, Kraków) był znany zarówno 
przyjaciołom i kolegom, jak i urzędom niemieckim. Dlaczego więc miałby napisać, 
że wolał „zejść do podziemia i ukryć się na dobre przed oczami ludzi”?

Zdaniem Lazera powodem tego, że Kowalski nie wyjechał na Uniwersytet Stam-
bulski, miała być jego obawa i nieznajomość prawdziwych powodów wezwania na 
gestapo. Opinia ta stoi w jawnej sprzeczności z relacją Vilima Frančicia10, który 
w tej sprawie osobiście prowadził rozmowy w Berlinie (zob. niżej). Rzeczą nader 
ważną jest przy tym, że wersja Frančicia znaj duje pełne potwierdzenie w korespon-
dencji Kowalskiego.

I jeszcze pewien szczegół stylistyczny. W swoim liście do Lazera miał Kowalski 
napi sać „wyląduję w Oświęcimiu”. To musi dziwić każdego, kto czytał listy Kowal-
skiego – listy pisane doskonałą polszczyzną i wolne od potocznych wyrażeń tego 
typu. Oczywiście, nie sposób całkiem wykluczyć, że w kontekście tak drażliwym 
przytrafi ła się Kowalskiemu pewna nierówność stylu. Tym samym „argument sty-
listyczny” na pewno sam z siebie nie ma mocy rozstrzygającej, ale w zestawieniu 
z wcześniejszymi wątpliwościami ma jednak pewną wagę.

3. Spróbujmy teraz zrekonstruować, na ile to jest możliwe, przebieg akcji ratunko-
wej. Dla jej pełnego obrazu trzeba by najpierw, rzecz jasna, ustalić osobę inicjatora. 
Niestety, do kumenty nas tu zawodzą. Wygląda na to, że nigdzie nie odnotowano jego 
nazwiska. I jest to rzecz właściwie zrozumiała, skoro Kowalski całą akcję utrzymy-
wał w tajemnicy. Nie ma o niej nawet najmniejszej wzmianki w licznie zachowa-
nych listach Ananiasza Zajączkow skiego11 do Kowalskiego. Przypuszczalnie A. Za-
jączkowskiemu także nic nie było wiadomo o planach wyjazdu. Nie wiedział o nich 
długo również węgierski kolega Kowalskiego, Gyula Németh12 (który skądinąd listy 
10 Vilim Frančić (1896–1978), slawista serbski; studiował w Pradze i na Uniwersytecie Jagiellońskim; 
od 1924 r. na stałe w Krakowie; aresztowany w Sonderaktion Krakau, wysłany do obozu w Sachsen-
hausen, zwolniony 8 II 1940 r.
11 Ananiasz Zajączkowski (1903–1970), turkolog polski pochodzenia karaimskiego, uczeń Tadeusza 
Kowal skiego. Od 1933 r. docent na Uniwersytecie Warszawskim. Od 1935 r. profesor. W latach 1948–
1958 czynny również we Wrocławiu, gdzie zamierzano rozwinąć orientalistykę. Od 1952 r. członek 
korespondent, a od 1961 r. członek rzeczywisty PAN (Eren 1998: 338).
12 Gyula Németh (1890–1976), węgierski turkolog. Prowadził również badania terenowe (np. 1910 − 
Kaukaz, 1912 − Czuwaszja i Baszkiria, po wojnie: Bałkany). Autor szeregu prac powszechnie do dziś 
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do Kowalskiego pisywał zawsze po niemiecku, ale od 1946 r. po angielsku), dopiero 
bowiem w liście z 7 III 1941 nawiązuje do sprawy wyjazdu, a i to nieco mylnie:

Man hat mir geschrieben, dass Sie nach Konstantinopel berufen wurden. Wenn Sie reisen kön-
nen, so möchte ich Sie bitten, Ihren Weg durch Budapest zu nehmen (K III  -4 j.a. 171).

(Pisano mi, że powołano Pana do Konstantynopola. O ile może Pan [tam] poje chać, to chciał-
bym prosić, żeby obrał Pan drogę przez Budapeszt.)

Doprawdy spóźniona to informacja, skoro już we wcześniejszym o dwa miesiące 
liście Ahmeta Caferoğlu (z 14 I 1941 r.) możemy przeczytać:

Uzun bir sükûnetten sonra, nihayet, mektubunuzu bir iki gün evvel aldım. Arkadaşlar hep sizi 
beklediler. Hatta, Üniversitenin açılışı münasebetile Rektör, sizin de pek yakında size tahsis 
edilen kürsüyü işgal edeceğinizi bildirdi. Bunu ben size açık bir kartla bildirdim. Fakat, son 
mektubunuzdan anlaşıldığına göre, gelmeniz imkânsızdır. Ne yapalım, yegâne arzumuz, sizin 
faaliyetinize imkân vermektir. Kürsünüz sizi bekliyor. Talebeler de arasıra benden sizi soru-
yorlar (K III  -4 j.a. 158).

(Po długim milczeniu dostałem wreszcie dzień czy dwa dni temu Pański list. Wszyscy koledzy 
tu na Pana czekali. A nawet Rektor przy okazji otwarcia Uniwersytetu [= inauguracji nowego 
roku akademickiego] podał do wiadomości, że Pan już wkrótce obejmie przyznaną Panu kate-
drę. Donosiłem Panu o tym na karcie pocztowej. Ale, jak wynika z ostatniego Pańskiego listu, 
przyjazd Pana jest niemożliwy. Co robić, jedynym naszym pragnieniem jest umożliwienie Panu 
działalności [= pracy naukowej]. Katedra Pańska czeka na Pana. Również studenci od czasu do 
czasu pytają mnie o Pana.)

W tych okolicznościach nie dziwi, że osoba, która jako pierwsza wpadła na myśl 
powołania Kowalskiego na katedrę do Stambułu, nigdzie w korespondencji nie jest 
wymieniona wprost.

W liście z 9 VII 1940 r. Annemarie von Gabain pisała:
Daß Rahmeti Sie gern in Stambul haben möchte, kann ich verstehen (K III  -4 j.a. 160).

(Że Rahmeti chętnie by Pana widział w Stambule, to mogę zrozumieć.)

Zdanie to pozwala się domyślać, że inicjatorem akcji ratunkowej był Rahmeti 
Arat13. Prze ciwko temu domysłowi przemawia jednak fakt, że w zachowanych li-
stach Arata nie ma na ten temat wzmianki (Dilmaç 1998). Ba, więcej: właściwie 
cała korespondencja dotycząca wyjazdu prowadzona była między Kowalskim 
a Caferoğlu. Możliwe jednak, że Arat, który la tem (?) 1939 r. został dyrektorem 
Instytutu Turkologicznego (tur. Türkiyat Enstitüsü) i miał wielkie plany reorganiza-
cyjne (Dilmaç 1998: list nr 6 i przyp. 29, 30), był zbyt zajęty, by pro wadzić w Turcji 
rozmowy i wymieniać z Kowalskim regularnie listy.

Stan rzeczy możemy więc podsumować w ten sposób: inicjatorem akcji ratun-
kowej mogła być jedna z trzech osób: D. Lazer (jego własna relacja), R. R. Arat 

cytowanych, głównie z zakresu języka osmańskiego i jego dialektów, wpływu tureckiego na języki 
bałkańskie i najstar szych związków węgiersko  -turkijskich.
13 Reşid Rahmeti Arat (1900–1964), językoznawca turecki pochodzenia tatarskiego. Ukończył studia 
turkolo giczne w 1928 r. w Berlinie i od razu podjął pracę w Pruskiej Akademii Nauk. Tam też uzyskał 
stanowisko docenta w 1931 r. Od 1933 r. profesor turkologii na Uniwersytecie Stambulskim. Od 1958 r. 
profesor zwyczaj ny (Ergin 1966: XI).
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(wy powiedź A. von Gabain) lub A. Caferoğlu (jego osobiste zaangażowanie i świa-
dectwo zacho wanej korespondencji). Niezależnie od tego, kto podjął w tej spra-
wie inicjaty wę, A. Caferoğlu był niewątpliwie tym, który najsilniej zaangażował się 
w akcję i najwięcej osiągnął.

4. Dla dalszego rozumowania trzy daty są szczególnie ważne: lipiec 1940 r. (wszyst-
ko zdaje się iść ku dobremu), wrzesień 1940 r. (pozytywne załatwienie wszystkich 
formalności ma się ku końcowi) i styczeń 1941 r. (negatywne zakończenie jest pew-
ne). Jest rzeczą oczywistą, że powyższe daty zostały ustalone na podstawie zacho-
wanych listów, podczas gdy rzeczywiste wydarzenia musiały zawsze je w czasie 
nieco poprzedzać.

Najstarszym dokumentem w archiwum, w którym wspomina się o wyjeździe Kowal-
skiego, jest, jak się zdaje, cytowany powyżej list Ahmeta Caferoğlu z 26 II 1940 r. 
Na szczęście kopia odpowiedzi Kowalskiego na ten list zachowała się w archiwum. 
Ponieważ w latach 40. XX w. nie było bynajmniej rzeczą zrozumiałą samą przez się, 
że europejski turkolog pisze listy do kolegów tureckich po turecku (nawiasem mó-
wiąc, Kowalski również z Alessio Bombacim14 pisał listy po turecku), przytoczmy tu 
nieco obszerniejszy fragment z listu Kowalskiego do Caferoğlu z 7 III 1940 r.:

Muhterem, aziz Dostum,
Üç aydan fazlâ süren gaybubiyetten [= gaybubetten] sonra vatana döne bildim. Adresim çoktan 
beri değişmiş isede, yine 26. II 40 tarihli mektubunuzu aldım. Böyle bahtsız vakıtlarda benim 
için dostane teşebbüslerinizden dolayı her ne kadar teşekkürler etsem azdır. Üniversitenizin 
davetini kendime büyük bir şeref telâkki ederek sevinçle kabul ederdim. Milletimize daima 
hayırhah, müsafi rperver Türkiyede çalışmak benim için hem lezzetli hemde faydalı olurdu.
Yalnız iki mes’ele kaldıkı [= kaldı ki] onuda açıkça arz edeyim. Birincisi pasaport mes’elesidir. 
Harb vaktında onu ala bileceğimi bilmiyeceğimi bilmiyorum. Ola bilirki resmî yardımla o ka-
dar müşkül olmıyacak. İkincisi para mes’elesi. Bildiğinize göre ailem vardır. Muhaceret icab 
ederse zevcem ve çocuklarımla beraber gitmek isterim. Dört tane kişiden ibaret olan ailenin 
kanaatkârane geçinmesi için kâfi  para İstnabulda bula bilecekmiyim? Bu mes’elenin halli dahi 
mümkin olursa teklifi nizi minnettarlık ile kabul ederim. Ben burada altı aydan beri hiç maaş 
almadım (K III  -4 j.a. II/9).

(Szanowny, drogi Przyjacielu,
Po ponad trzymiesięcznej nieobecności [= od aresztowania 6 XI 1939 r. do zwolnienia z obozu 
8 II 1940 r.] zdołałem powrócić do ojczyzny. List Pański datowany na 26 II 40 r. dotarł do mnie, 
choć adres mój dawno temu się zmienił. Ile bym nie dziękował za Pańskie przyjacielskie stara-
nia w tak nieszczęsnych czasach, zawsze będzie za mało. Zaproszenie z uniwersytetu Państwa 
poczytuję sobie za wielki zaszczyt i z radością bym je przyjął. Praca w Turcji, [tak] zawsze 
przychyl nej i gościnnej dla mojego narodu, byłaby mi i w smak, i z pożytkiem.
Są jednak dwie kwestie, które chciałbym otwarcie przedstawić. Pierwsza to sprawa paszportu. 
Nie wiem, czy w czasach wojny zdołam go dostać. Być może z ofi cjalną pomocą nie będzie 
to aż takie trudne. Druga kwestia to sprawa pieniędzy. Jak Pan wie, mam rodzinę. Jeśli trzeba 

14 Alessio Bombaci (1914–1979), turkolog włoski. Zajmował się głównie edytowaniem dawnych źró-
deł włos kich do historii języka osmańskiego, a także historią literatury tureckiej (np. Storia della lette-
ratura turca dall’antico impero di Mongolia alla nuova Turchia, Mediolan 1956). Jego szkic o dziejach 
i kulturze osmań skiej ukazał się także w przekładzie polskim: Imperium Osmańskie, „Przegląd Orien-
talistyczny” nr 41 (1966), s. 179–192, 295–312.
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będzie emigrować, chcę pojechać z żoną i dziećmi. Czy będę mógł dostawać w Stambule dość 
pieniędzy, żeby móc skromnie przeżyć z czteroosobową rodziną? Jeśli i ten problem uda się 
rozwiązać, propo zycję Państwa przyjmę z wdzięcznością. Ja tu od sześciu miesięcy [= od po-
czątku wojny we wrześniu 1939 r.] nie dostałem żadnej pensji.)

Jak widać, Kowalski nie odważył się w liście napisać otwarcie, o jaką to nieobec-
ność cho dziło. Caferoğlu musiał dowiedzieć się o tym innymi kanałami, ponieważ 
w swojej odpowie dzi z dn. 19 III 1940 r. pisał (zresztą też bardzo ostrożnie):

Aziz Üstadım! Kıymetli mektubunuzu aldıktan sonra, rahat rahat sizin buraya gelmenizle meş-
gul olmığa başladım. Hakkınızda bazı şeyler duydum. Kalbim yara landı. Tanrı uzun ömürler 
versin.
Mektubunuzu Dekana verdim, o da Rektörle görüştü. Zaten evvelce de sizi buraya davet etmek 
meselesi takarrur ettirildi. […] Yarın 20. III de Dekan Anka raya gediyor. Bu meseleyi katî 
olarak haledecek ve bir hafta içerisinde resmen de kanlık sizi davet edecektir. […] Kürsünüz 
Anadolu Dil Bilgisi = Anadolu Dia lektolojisi olacaktır (K III  -4 j.a. II/9).

(Drogi Mistrzu! Otrzymawszy Pański drogi list zacząłem się powoli zaj mować Pana przyjaz-
dem tutaj. Słyszałem parę rzeczy o Panu. Serce mi krwawiło. Niech Bóg da [Panu] długie 
życie.
List Pana przekazałem Dziekanowi, a on widział się z Rektorem. Zresztą już wcześniej zatwier-
dzono sprawę zaproszenia Pana tutaj. […] Jutro, 20 III, Dziekan jedzie do Ankary. Ostatecznie 
rozwiąże tę kwestię i w ciągu tygodnia dziekanat ofi cjalnie Pana zaprosi. […] Pańską katedrą 
będzie [Katedra] Językoznawstwa Anatolijskiego = Dialektologii Anatolijskiej.)

Jednak dopiero miesiąc później Caferoğlu mógł napisać z radością (25 IV 
1940 r.):

[…] sizin mesele de hal edildi. Profesörler meclisi sizi resmen intihap etti. Şu surette artık 
Istanbul Üniversitesi Profesörü sayılıyorsunuz. […] Hükûmet te sizin için lâzım gelen teşeb-
büslerde bulunacaktır. Yol masrafınız de [!] tabiatile verilecektir. Biran evvel gelmeniz için ne 
mümkünse yapılmaktadır (K III  -4 j.a. II/9).

([…] sprawa Pańska rozwiązana. Senat ofi cjalnie Pana wybrał. Tak więc liczy się Pan już jako 
Profesor Uniwersytetu Stambulskiego. […] Rząd podejmie konieczne dla Pana działania. Na-
turalnie będą też wypłacone [Panu] pieniądze na drogę. Robi się, co można, żeby przyjechał 
Pan jak najszyb ciej.)

Pierwszy krok został tym samym uczyniony. Teraz chodziło o to, aby na podsta-
wie zaproszenia z Uniwersytetu Stambulskiego dostać ofi cjalną zgodę na wyjazd. 
Rzecz wydawała się łatwa. Rahmeti Arat mógł więc nawet napisać do Kowalskiego 
w końcu czerwca (28 VI 1940 r.) następujące słowa:

In der Hoffnung, dass Sie bald hier sein werden, habe ich Ihnen den hier beigefügten Brief nicht 
abgeschickt. Die notwendigen Formalitäten sind jetzt ab geschlossen und weitergeleitet worden. 
Sie werden wahrscheinlich aus türkischen amtlichen Stellen in Berlin die Nachricht darüber 
erhalten haben. Hoffentlich ha ben wir nichts vergessen, was eine Rückfrage notwendig machen 
könnte […] (K III  -4 j.a. 173A).

(W nadziei, że [już] wkrótce Pan tu będzie, nie wysyłałem Panu załączonego tu listu [chodzi 
o rodzaj okólnika z 29 VI 1940 r., który Arat napisał jako nowy dy rektor Türkiyat Enstitüsü; 
tekst okólnika zob. Dilmaç 1998, nr 10–10a]. Niezbędne formalności zostały dopełnione i prze-
kazane dalej. Prawdopodobnie otrzymał Pan w tej sprawie informację z tureckich urzędów 
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w Berlinie. Mam nadzieję, że nie za pomnieliśmy o niczym, co by mogło spowodować pytania 
wyjaśniające […].)

W rzeczywistości sprawa posuwała się wolniej. Do ambasady tureckiej w Ber-
linie zwrócił się, nawiasem mówiąc, nie tylko Uniwersytet Stambulski, lecz tak-
że ambasada jugosłowiańska. W owym czasie neutralną jeszcze Jugosławię repre-
zentował bowiem w Berlinie Ivo Andrić, który jako student polonistyki spędził był 
rok 1913 i 1914 w Krakowie na Uniwersytecie Jagiellońskim (Frančić 1997: 254). 
W lipcu 1940 r. Vilim Frančić pojechał do Berlina, gdzie prosił I. Andricia o pomoc 
dla profesorów przewiezionych do Dachau i rozmawiał także o innych sprawach, na 
przykład poruszył sprawę wyjazdu dra Jana Harajdy15 na Węgry. Spotkał się ponadto 
z tureckim ambasadorem, aby omówić szczegóły wyjazdu Kowalskiego do Turcji. 
Podróż miała przebiegać w dwóch etapach: Kraków–Wiedeń i Wiedeń–Stambuł. 
W Wiedniu miał Kowalski otrzymać w tureckim konsulacie generalnym pieniądze 
na podróż i paszport turecki (Frančić 1997: 262). Po powrocie do Krakowa Frančić 
spotkał się z Kowalskim i po informował go o tych ustaleniach. W tym czasie gesta-
po wydało już zgodę na wyjazd (Fran čić 1997: 262). Przypuszczalnie w mniej wię-
cej tym samym czasie ambasada Turcji w Berlinie ofi c jalnie poinformowała stronę 
niemiecką o powołaniu Kowalskiego na profesurę w Stambule, a 16 VII 1940 r. 
przesłała Kowalskiemu tekst umowy, która ustalała jego prawa i obowiązki (zob. 
Aneks na końcu tego artykułu).

Tymczasem władze niemieckie zwróciły się do Pruskiej Akademii Nauk z proś-
bą o bliższe informacje na temat Kowalskiego. Ówczesny prezes Akademii Nauk, 
profesor Hel muth Scheel, napisał doń w związku z tym 19 VIII 1940 r. następujący 
list:

Sehr verehrter Herr Kollege Kowalski,
senden Sie mir doch bitte möglichst bald einen Lebenslauf, in dem auch genau an gegeben ist, 
welche Schulen Sie besucht und an welchen Universitäten Sie studiert haben. Fügen Sie ein 
Verzeichnis Ihrer Schriften bei. Ich benötige beides für einen Bericht an den Herrn Reichsmini-
ster für Wissenschaft, Erziehung und Volksbil dung […] (K III  -4 j.a. II/9).

(Wielce Szanowny Panie Kolego Kowalski,
proszę mi przysłać możliwie jak najszybciej swój życiorys, w którym dokładnie będzie podane, 
do jakich szkół Pan uczęszczał i na jakich uniwersytetach Pan studiował. Proszę dołączyć spis 
swoich publikacji. Jednego i drugiego potrzebuję do sprawozdania dla Pana Ministra Nauki, 
Wychowania i Edukacji Narodowej […]).

W początkach września 1940 r. wydawało się, że wszystkie formalności już 
wkrótce będą pomyślnie zakończone. Wśród dokumentów archiwalnych znajdu-
jemy na przykład między innymi zaświadczenie inspektora fi nansowego na okręg 
Krakau I (nr 8345/40), datowane na 9 IX 1940 r.:

15 Jan (Janos) Harajda (1905–1944), węgierski prawnik, osiadły w latach 30. XX w. na stałe w Polsce. 
Czynny głównie jako tłumacz i propagator kultury karpackiej. Aresztowany w Sonderaktion Krakau. 
Po zwolnieniu z obozu wyjechał na Węgry, gdzie w 1944 r. został aresztowany przez NKWD i stracony 
pod zarzutem posta wy profaszystowskiej i antykomunistycznej.
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Herr[n] Dr Tadeusz und Frau Dr Zofi a Kowalski, wohnhaft in Krakau, Gnieź nieńskastr. Nr. 5 
wird bescheinigt, daß sie hier keine Steuerrückstände haben. Gegen die Auswanderung beste-
hen keine Bedenken (K III  -4 j.a. II/9).

(Panu drowi Tadeuszowi i pani dr Zofi i Kowalskim, zamieszkałym w Krako wie, ul. Gnieźnień-
ska nr 5, poświadcza się, że nie mają tu żadnych zaległości po datkowych. Nie ma przeciwwska-
zań przeciwko emigracji.)

W tej samej teczce leży nigdy niewypełniony Auftrag auf Ausstellung eines Reise-
passes (= Wniosek o wydanie paszportu podróżnego).

5. Reakcja niemieckich kolegów była stonowana. Z jednej strony Kowalskiego ro-
zumiano, z drugiej jednak nie okazywano zbytniego entuzjazmu. W swoim liście 
z 3 IX 1940 r., który przyjdzie nam jeszcze cytować, A. von Gabain pisała:

Sie haben doch so recht: Kooperation ist etwas so Fruchtbares. Aber Stambul ist weit; bis dort-
hin läßt sie sich kaum ausführen (K III  -4 j.a. 160).

(Ma Pan całkowicie słuszność: współpraca jest czymś bardzo owocnym. Ale Stambuł jest da-
leko; nie da się jej rozwinąć aż tam.)

Trudno jest domniemywać, co się kryje za tymi słowami. Byłoby jednak rzeczą 
naiwną są dzić, że chodzi tu o złą pracę poczty. Można się natomiast domyślić, że 
Kowalskiego, który zawsze przywiązywał wielką wagę do współpracy międzynaro-
dowej, słowa te raczej nie pod niosły na duchu. Podobnie rzecz się ma z innym listem 
A. von Gabain, mianowicie z tym z 9 VII 1940 r.:

Daß Rahmeti Sie gern in Stambul haben möchte, kann ich verstehen. Die dortigen ausländi-
schen Professoren sind meist Juden; das ist für einen nationalen [= ethnischen] Polen auch 
keine angenehme Gesellschaft. Stambul ist ja sehr schön; und die türkischen Studenten pfl egen 
mit Eifer und Intelligenz bei der Sache zu sein. Trotzdem wäre ich traurig, wenn eine Annahme 
eines solchen Rufes einer Auswanderung gleichkäme! Ein paar Jahre dort sind ja schön; aber 
mehr doch nicht (K III  -4 j.a. 160).

(Że Rahmeti chętnie by Pana widział w Stambule, to mogę zrozumieć. Tamtejsi zagraniczni 
profesorowie to zazwyczaj Żydzi; nie jest to dla etnicznego Polaka przyjemne towarzystwo. 
Stambuł jest naturalnie bardzo piękny, a tureccy studenci angażują się z zapałem i inteligencją. 
Mimo to byłoby mi smutno, gdyby przyjęcie takiej oferty równało się emigracji! Kilka lat tam 
to piękna sprawa, ale przecież nie więcej.)

W dniu 11 X 1940 r. Franz Taeschner16 pisał do Kowalskiego:
Wie steht nun Ihre Sache? Haben Sie Ihren Paß schon? Ich bedauere es außerordentlich, und 
mit mir alle Kollegen in Deutschland, daß wir Sie demnächst verlieren werden, verstehe es 
aber vollkommen, daß Sie von der sich Ihnen bietenden Gelegenheit, in der Türkei ein neues 
Wirkungsfeld zu bekommen, Ge brauch machen (K III  -4 j.a. II/9).

(Jak Pańskie sprawy? Ma Pan już paszport? Niezmiernie żałuję, a ze mną wszy scy koledzy 
w Niemczech, że niebawem Pana stracimy, ale doskonale rozumiem, że wykorzysta Pan nada-
rzającą się okazję zdobycia nowego pola działań w Turcji.)

16 Franz Taeschner (1888–1967), arabista niemiecki; poczynając od 1935 r. nieprzerwanie przez 22 
lata kierował arabistyką i islamoznawstwem w Münster; zajmował się też tematyką turkologiczną (np. 
księgą podróży Evliyi Çelebiego i kronikami osmańskimi).
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Nie sposób nie zadać sobie pytania, dlaczego wyjazd do Stambułu miałby ozna-
czać, że się traci Kowalskiego. Pierwsza myśl, jaka przychodzi do głowy, to ta, że 
była to prywatna opinia Taeschnera, który wiele korzystał na znajomości z Kowal-
skim. Nie był przy tym jedynym, który w każdym liście zadawał szereg pytań na-
ukowych. A Kowalski zawsze był gotowym pomóc, koleżeńskim partnerem w ko-
respondencji. Zebranie i opublikowanie problemów naukowych dyskutowanych lub 
chociaż wspominanych w korespondencji z Kowalskim byłoby niewątpliwie zada-
niem tyleż interesującym, co turkologicznie istotnym i owocnym, aczkolwiek na 
pewno niełatwym. 4 VII 1941 r. pisał do niego Gyula Németh:

Sie besprechen, wie es scheint, in Privatbriefen die ganze Literatur der Turkologie und zwar 
sehr sorgfältig und gewissenhaft. Schade, dass diese Besprechungen nicht gedruckt werden (K 
III  -4 j.a. 171).

(Wygląda na to, że omawia Pan w listach prywatnych całą literaturę turkolo giczną, i to bardzo 
starannie i sumiennie. Szkoda, że te recenzje nie są wydawane drukiem.)

Trzy grube koperty B5 z maszynopisami i pytaniami Taeschnera do Kowalskiego 
(teczka: K III  -4 j.a. II/9) są zarówno potwierdzeniem słów Németha, jak i uzasadnie-
niem uwagi A. von Gabain (3 IX 1940 r.):

Nun haben Sie auch Herrn Taeschner geholfen; überall sind Sie hilfreich dabei (K III  -4 j.a. 
160).

(I oto pomógł Pan także panu Taeschnerowi; wszędzie jest Pan pomo cny.)

Dalszy ciąg tegoż listu wskazuje jednak na to, że opinia Taeschnera, iż wyjazd 
Kowalskiego do Stambułu będzie stratą dla kolegów w Niemczech, nie była w rze-
czywistości tylko jego pry watnym poglądem:

Wenn doch die immer noch zwischen uns bestehenden Schranken fi elen und Sie bald endlich 
ganz in unseren Reihen stünden, das wäre mir viel lieber als andre Möglichkeiten (K III  -4 j.a. 
160).

(Gdybyż tak wreszcie upadły bariery, które nas wciąż jeszcze dzielą i byłby Pan wreszcie na 
dobre w naszych szeregach, byłoby mi to o wiele milsze niż inne moż liwości.)

Doprawdy zaskakujące życzenie, jeśli pomyśleć, że słowa te są skierowane do 
człowieka, który jeszcze mniej więcej pół roku wcześniej był jeńcem w obozie 
koncentracyjnym. W tym kontekście ogromnie interesujący jest napisany kilka dni 
przedtem (29 VIII 1940 r.) list od prezesa Pruskiej Akademii Nauk, prof. Helmutha 
Scheela:

Sie können mich natürlich als Referenz bei der Verbindungsstelle des Auswärti gen Amtes an-
geben. Ich möchte Ihnen aber ganz offen mitteilen, dass ich eigentlich versuchen wollte, Sie, 
wenn nicht in Krakau, so im Reichsgebiet irgendwo zu halten. Ob das allerdings mit einem 
Lehrauftrag Aussicht hätte, ist mindestens für die nächste Zeit zweifelhaft, dagegen könnte man 
vielleicht an einen Forschungs auftrag denken. Das alles würde natürlich von der Entscheidung 
des Herrn Mi nisters für Wissenschaft, Erziehung und Volksbildung abhängen, der dazu auch 
der Zustimmung des Herrn Reichsministers des Innern bedarf. Soweit ich unterrichtet bin, sind 
Sie doch im Alten Österreich gross geworden und haben sich auch immer der deutschen Sache 
zugeneigt. Es ist doch wahrscheinlich richtig, dass Sie ledig lich durch die Abtretung Krakaus 
im Jahre 1919 an Polen gekommen und wegen Ihres Grundbesitzes auch dort verblieben sind. 
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Bevor ich in der Angelegenheit wei teres unternehme, wäre ich Ihnen für eine Mitteilung dank-
bar, wie Sie sich zu der Angelegenheit stellen. Die türkische Regierung hat bisher mit auslän-
dischen Pro fessoren stets nur kurzfristige Verträge geschlossen, sodass auch da eine Sicherheit 
nicht gegeben ist. Ich weiss nicht, ob man in Ihrem Falle da von diesem Grundsatz abweichen 
würde (K III  -4 j.a. 174).

(Naturalnie może mnie Pan podać jako opiniodawcę w placówce pośredniczącej Urzędu Spraw 
Zagranicznych. Chciałbym Panu jednak otwarcie powiedzieć, że właściwie chciałem spró-
bować zatrzymać Pana, jeśli nie w Krakowie, to gdzieś na terenie Rzeszy. Czy stanowisko 
nauczycielskie miałoby szansę powo dzenia, jest co najmniej w najbliższym czasie wątpliwe, 
natomiast być może dało by się pomyśleć o projekcie badawczym. To wszystko oczywiście 
zależałoby od Pana Ministra Nauki, Wychowania i Edukacji Narodowej, który dodatkowo po-
trzebuje zgody Pana Ministra Spraw Wewnętrznych. O ile jestem poinformowany, wyrósł Pan 
wszak w starej Austrii [= sprzed Anschlussu] i zawsze patrzył życzli wym okiem na sprawę 
niemiecką. Przypuszczalnie prawdą jest, że przybył Pan do Polski tylko wskutek odstąpie-
nia Krakowa [Polsce] w roku 1919 i pozostał tam ze względu na swe dobra ziemskie. Zanim 
przedsięwezmę dalsze kroki w tej sprawie, byłbym Panu wdzięczny za poinformowanie mnie, 
co Pan o niej sądzi. Rząd turec ki podpisywał dotąd z zagranicznymi profesorami tylko umowy 
na krótki okres, tak że i tam nie będzie zabezpieczenia. Nie wiem, czy w Pańskim wypadku 
odstą piono by od tej zasady.)

Na to musiał Kowalski zareagować całkiem jednoznaczną odpowiedzią. Zna-
lazł się przy tym w nadzwyczaj niedogodnej sytuacji: sam już ten list można by 
w wypadku zwycięstwa nad Niemcami hitlerowskimi użyć przeciwko niemu, a tym 
bardziej argument o braku jedno znacznej odmowy. Z drugiej strony odmowa rów-
nałaby się stwierdzeniu, że Kowalski jednak nie zawsze „patrzył życzliwym okiem 
na sprawę niemiecką”. Kowalski, który chyba nigdy nie wątpił, że Trzecia Rzesza 
zostanie pewnego dnia pokonana, celowo sporządził odpis swo jej odpowiedzi (4 IX 
1940 r.) (i okoliczność ta będzie dla nas jeszcze później miała znaczenie):

[…] Wenn auch mein Plan Schattenseiten hat, so habe ich doch schon mein Wort gegeben und 
ich will es halten.
Ich danke Ihnen für Ihre Hilfsbereitschaft, bitte Sie aber sehr, in meiner Angelegenheit keine 
Schritte zu unternehmen, weil ich ja, wie gesagt, gebunden bin.
Über meine Lebensumstände sind Sie nur teilweise richtig unterrichtet. Es ist wahr, daß ich 
durch meine Studien in Wien und in Deutschland, besonders aber durch meine persönlichen 
Beziehungen zu meinen Universitätslehrern, Achtung und Dankbarkeit für die deutsche Wis-
senschaft gewonnen habe. […]
Es ist aber klar, daß ich durch meine Abstammung, Muttersprache, Er zie hung und Überzeu-
gung ein Pole bin, was ich stets, sowohl in Zeiten des alten Österreichs, als auch später, offen 
und unverhüllt bekannt habe. An diesem Gefühl inniger Verbundenheit mit meiner Nation kön-
nen keine äußeren Umstände etwas ändern. Daß ich in Krakau gelebt habe und lebe, ist weder 
ein Zufall, noch ein Er gebnis materieller Rücksichten, es ist ebenso natürlich, wie wenn ein 
Deutscher in Leipzig oder Berlin lebt: hier ist ja meine Heimat.
Es liegt mir sehr daran, daß in diesen prinzipiellen Sachen keine Unklarheit unter uns herrscht: 
deswegen antworte ich Ihnen so aufrichtig und klar (K III  -4 j.a. 179).

([…] Chociaż mój plan ma słabe strony, to przecież dałem już słowo i chcę go dotrzymać.
Dziękuję Panu za gotowość pomocy, proszę jednak bardzo nie podejmować w mojej sprawie 
żadnych kroków, jako że jestem, jak powiedziałem, związany [słowem].
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O okolicznościach mojego życia jest Pan tylko po części dobrze poinfor mowany. Prawdą jest, 
że studia w Wiedniu i w Niemczech, a zwłaszcza prywatne kontakty z moimi nauczycielami 
uniwersyteckimi przepełniły mnie szacunkiem i wdzięcznością dla nauki niemieckiej. […]
Rzecz jednak jasna, że z pochodzenia, języka ojczystego, wychowania i przekonań jestem Po-
lakiem, co zawsze wyznawałem otwarcie i bez osłonek, za równo w czasach starej Austrii, jak 
i później. Tego poczucia więzi wewnętrznej z moim narodem nie mogą zmienić żadne okolicz-
ności zewnętrzne. To, że mieszka łem i mieszkam w Krakowie, nie jest ani przypadkiem, ani 
skutkiem okoliczności materialnych, jest to coś tak naturalnego, jak to, że Niemiec mieszka 
w Lipsku czy Berlinie: tu jest wszak moja ojczyzna.
Bardzo mi zależy, żeby w tych pryncypialnych kwestiach nie było między nami niejasności: 
stąd odpowiadam Panu tak szczerze i wyraźnie.)

Tak oto doszliśmy do problemu, który początkowo mógł się w naszym kontek-
ście wydawać nieistotny: do sprawy pieniędzy. W listach Caferoğlu czytamy o pen-
sji miesięcznej w wyso kości 250−300 lir (19 III 1940 r.):

Rektör net olarak 250 Lira teklif etti. Dekanla görüştüm, 300 Liraya çıkarılmasını reca ettim 
(K III  -4 j.a. II/9).

(Rektor zaproponował netto 250 lir. Widziałem się z Dziekanem, prosiłem o podniesienie 
[kwoty] do 300 lir.)

Miesiąc później (25 IV 1940 r.):
Size ayda net olarak maaş 300 türk lirası verilecektir, ki bütün ailenizle beraber rahat yaşarsınız 
(K III  -4 j.a. II/9).

(Dostanie Pan miesięcznie 300 lir tureckich netto, tak że będzie Pan mógł spokojnie żyć z całą 
rodziną.)

W umowie, którą ambasada turecka przesłała Kowalskiemu w dn. 16 VI 1940 r. 
(zob. list ambasadora w K III  -4 j.a. II/9), jest mowa o kwocie 428,91 lir miesięcznie, 
z czego po odliczeniu podatku zostać by musiało co najmniej 325 lir na rękę (por. § 9 
w tekście umowy, w Aneksie). Cytowany już powyżej list Scheela (29 VIII 1940 r.) 
poświadcza, że płaca tej wysokości była w ówczesnej Turcji powszechna:

Immerhin muss man für einen Hochschullehrer ein Gehalt von 5−600 Ltqs an nehmen. Soweit 
ich unterrichtet bin, erhalten die Ordinarien auch durchschnittlich dieses Gehalt (K III  -4 j.a. 
174).

(Zawsze to dla nauczyciela akademickiego trzeba przyjąć pensję 500−600 lir. O ile jestem [do-
brze] poinformowany, profesorowie zwyczajni też otrzymują prze ciętnie taką pensję.)

Z czego wynikała nieco niższa kwota w umowie, niż podaje Scheel? Być może 
stąd, że Kowalski nie miał statusu profesora zwyczajnego (w każdym razie w umo-
wie jego nazwisko poprzedzone jest skrótem „Prof.”, a nie „Ord. Prof.”, jak w wy-
padku rektora Uniwersytetu Stambulskiego, wymienionego w umowie jako „Ord. 
Prof. Cemil Bilsel”). Ale być może była to informacja nieprawdziwa, a w każdym 
razie niedokładna, tzn. element propagandy znie chęcania Kowalskiego do Uniwer-
sytetu Stambulskiego?

Po uzyskaniu podwyżki dla Kowalskiego A. Caferoğlu donosił mu w liście z 3 IX 
1940 r.:

LV_1-2010.indd   163LV_1-2010.indd   163 2010-06-15   17:34:312010-06-15   17:34:31



164 MAREK STACHOWSKI

Ev, apartıman meselesi kolaydır. Kaloriferli herbir konfortu haiz 4−5 odalı bir apartımanı 
40−50 lira arasında buluruz. Tabii daha ucuzu da vardır. Kolaydır. […] Pahalık o kadar da yok-
tur. Alacağınız para sizi refah ve iyi derecede yaşatır. Bunları asla merak etmeyiniz. Bahsus [= 
Mahsus] ki ben burada yım [!]. Dört gözle size intizar ediyoruz, biran evvel gelmenizi istiyoruz. 
Geliniz.
Hörtmetle [!] ellerinizden öper, ailenize saadet dilerim azizi ustadım. Dostunuz
A. Caferoğlu (K III  -4 j.a. II/9).

(Sprawa domu, mieszkania jest łatwa. 4−5  -pokojowe mieszkanie z kaloryferami i wszelkim 
komfortem znajdziemy za 40−50 lir. Oczywiście są też tańsze. To łatwe. […] Zbytniej droży-
zny nie ma. Pieniądze, które Pan będzie zarabiał, pozwolą Panu żyć w dobrobycie i na dobrym 
poziomie. O to się proszę w ogóle nie martwić. Szczególnie że ja tu jestem. Nie możemy się już 
Pana doczekać, chcielibyśmy, żeby przyjechał Pan natychmiast. Proszę przyjechać.
Z uszanowaniem ściskam dłonie, a rodzinie Pańskiej życzę szczęścia, drogi Mistrzu. Pański 
przyjaciel
A. Caferoğlu)

6. Jeśli wszystko tak dobrze się rozwijało, to dlaczego Kowalski jednak nie przybył 
do Stambułu? Dotąd udzielono na to pytanie dwóch, pod każdym względem od-
miennych odpo wiedzi.

Pierwsza odpowiedź pochodzi od D. Lazera: Kowalski nie wiedział, o co na-
prawdę chodziło przy wezwaniu na gestapo, nie chciał wierzyć (czy też może raczej: 
nie wiedział), że miałby naprawdę wyjechać do Turcji i dlatego zdecydował się na 
zniknięcie w podziemiu. Cóż, ta wersja musi zdecydowanie odpaść w świetle zacy-
towanych tu dokumentów, a są to przecież tylko wybrane fragmenty.

Inną wersję przedstawił Vilim Frančić:17 Kowalski otrzymał wprawdzie zgodę na 
wy jazd, musiał jednak przystać na utratę domu w Krakowie oraz zlikwidowanie bi-
blioteki pry watnej i całkowicie zrezygnować z powrotu kiedykolwiek do Krakowa. 
Na to się zgodzić nie mógł. Frančić podaje też (1997: 263), że Kowalski wyłożył 
motywy, które nim kierowały, w liście do ambasadora Turcji. Przypuszczalnie list 
ten dałoby się odszukać w jakimś archiwum tureckim.

Wyjaśnienie Frančicia można uzupełnić o jeszcze jeden wątek. Otóż wśród jego 
dokumentów znajduje się niedatowana zapiska pro  -memoria, z której dowiadujemy 
się, że na prośbę Kowalskiego (i jest to ważna okoliczność) 24 VII 1940 r. o godz. 
1800 zebrała się w mieszkaniu przedwojennego prezesa PAU, prof. Stanisława Ku-
trzeby (1876–1946), tajna komisja, która przedyskutowała zaproszenie Kowalskie-
go do Stambułu i zaopiniowała je pozytywnie.

Dlaczego jednak tak ważną rzeczą dla Kowalskiego było powiadomienie kole-
gów z Akademii i otrzymanie ich zgody, skoro całą sprawę trzymał w tajemnicy? 

Wydaje mi się, że tu możliwa jest tylko jedna odpowiedź. Według informacji 
przekazywanej ustnie, którą można usłyszeć na zajęciach, studiując turkologię 
w Krakowie, Kowalski nigdy nie wątpił, że hitlerowskie Niemcy któregoś dnia prze-

17 Osobliwą rzeczą jest to, że również w publikacjach wydanych po 1997 r., kiedy tekst Frančicia był 
już dos tępny i znany, wersja jego nie przebiła się do świadomości orientalistów i nadal uważano wersję 
Lazera za jedyną istniejącą, a więc pewną i bezdyskusyjną. Niestety kolejny raz potwierdziło się, że 
Ein alter Irrtum hat mehr Freunde als eine neue Wahrheit („Stary błąd ma więcej przyjaciół niż nowa 
prawda”) (Pusztay 1995: 9).

LV_1-2010.indd   164LV_1-2010.indd   164 2010-06-15   17:34:312010-06-15   17:34:31



165TADEUSZ KOWALSKI A SPRAWA JEGO NIEDOSZŁEGO WYJAZDU…

grają wojnę. Rzeczą bardzo poważną było pytanie, czy wówczas wyjazd do Turcji 
nie będzie uznany za zdradę kraju. Wtedy świa dectwo ogólnie szanowanych uczo-
nych mogłoby mieć nadzwyczajne znaczenie. Można sobie też wyobrazić, jak zgub-
ne mogły być dla niego listy von Gabain (3 IX 1940 r.) i Scheela (29 VIII 1940 r.). 
Na tym tle tym bardziej staje się zrozumiałe, dlaczego Kowalski sporządził osobny 
odpis swojej odpowiedzi na list Scheela.

Jeśli Kowalski rzeczywiście napisał słowa, które przytoczył D. Lazer, to trzeba 
je najwyraźniej rozumieć jako przejaw (w pełni uzasadnionej) ostrożności. W roku 
1947 na pewno rozsądniej było nie mówić zbyt głośno o swej korespondencji z urzę-
dami niemieckimi i o pozwoleniu gestapo na wyjazd. Lazer uwierzył w tę wersję 
i rozpowszechnił ją poprzez swój artykuł. Ale i przy takiej (dobrotliwej) interpretacji 
pozostaje bez odpowiedzi problem niezgodności dat akcji ratunkowej (Lazer 1941; 
dokumenty w archiwum 1940). Osobiście uważam, że list Kowalskiego do Lazera 
nigdy nie istniał, lecz został przez Lazera najzwy czajniej wymyślony, a sam Lazer 
nie miał w rzeczywistości żadnego związku z całą akcją i nawet niewiele o niej 
wiedział.

*

Chociaż akcja ratunkowa nie została ostatecznie ukoronowana pracą Kowalskie-
go na Uniwersytecie Stambulskim, nie zmniejsza ten fakt w żadnym stopniu zasług 
jego tu reckich kolegów. Dowiedli oni swej wielkiej odwagi i zaangażowania, hartu-
jąc przyjaźń i od danie nie w słowach, lecz w czynach, i nie przy kawiarnianym stoli-
ku, lecz w niebezpiecznych warunkach wojennych, toteż bez wątpienia zasłużyli na 
słowa uznania i szczerą wdzięczność.

Aneks

W oryginalnym wydaniu niniejszego artykułu (Stachowski 1998) dodano na zakoń-
czenie turecki tekst umowy między Uniwersytetem Stambulskim reprezentowanym 
przez jego rektora, prof. zw. dr. hab. Cemila Bilsela, a prof. Tadeuszem Kowalskim. 
Ponieważ czytelnik polski zapewne będzie mniej zainteresowany zapoznaniem się 
z dość długim tekstem pisanym w tureckim żargonie prawniczym (a zainteresowani 
zawsze mogą skorzystać ze wspomnianej edycji), zdecydowałem się przytoczyć tu 
tylko jego fragmenty streszczone po polsku:

1) Prof. Kowalski zatrudniany jest przez Ministerstwo Oświaty w celu nauczania oraz badań 
nad tureckimi dialektami i literaturą ludową.
2) Umowa podpisywana jest na pięć lat.
3) Prof. Kowalski jest zobowiązany do osobistego prowadzenia wykładów i osobistego od-
bierania egzaminów, a także będzie zobowiązany i przyłoży starań, aby prowadzić zajęcia po 
turecku.
4) Prof. Kowalski zobowiązuje się do przygotowania przed upływem trzeciego roku pracy na 
podstawie tej umowy podręcznika obejmującego podstawowe zagadnienia, których nauczał 
na swoich zajęciach.
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5) Prof. Kowalski zobowiązuje się prowadzić poza zajęciami dla studentów także regularne, 
nieodpłatne kursy dla specjalistów krajowych. Tematyka i forma tych kursów będzie ustalana 
z Dziekanem wydziału.
6) Prof. Kowalski zobowiązuje się wspomagać instytucje społeczne zainteresowane jego bada-
niami i wygłaszać odczyty popularyzatorskie, a w razie potrzeby zachęcać do tego także innych 
pracowników jego katedry.
7) Prof. Kowalski zobowiązany jest do ekspertyz dla Rządu Tureckiego. W okresie trwania 
umowy podjęcie jakiejkolwiek pracy – odpłatnej czy nieodpłatnej – możliwe będzie tylko za 
zgodą Ministerstwa Oświaty. Ponadto ma obowiązek wycofać się z wszelkiej działalności poli-
tycznej, gospodarczej i handlowej oraz jakichkolwiek działań związanych z propagandą obce-
go państwa. Nie może podjąć żadnych obowiązków w obcych instytucjach.
8) Prof. Kowalski będzie odbywał co najmniej dwa razy w miesiącu „Collegium” ze swymi 
docentami i asystentami. Na zakończenie każdego roku akademickiego prof. Kowalski przed-
stawi sprawozdanie z postępów w nauczaniu i w badaniach naukowych. Ponadto, przed każ-
dym wykładem będzie zaznajamiał swoich pracowników z treścią wykładu i wspomagał ich 
w pisaniu prac naukowych.
9) Miesięczna pensja prof. Kowalskiego wynosi 428,91 lir tureckich. Od kwoty tej będą odej-
mowane obecne i wszystkie ewentualnie w przyszłości nałożone podatki, jednakże kwota netto 
nie może zejść nigdy poniżej 325 lir tureckich.
10) Jako równoważność kosztów podróży i przeprowadzki prof. Kowalskiemu i jego rodzinie 
zostanie wypłacony ryczałt w wysokości 500 lir tureckich. Jeśli po upływie pięciu lat zdecyduje 
się opuścić Turcję, z tytułu powrotu przysługiwać mu będzie to samo świadczenie. W razie 
powrotu przed upływem okresu umowy traci prawo do odszkodowania.
11) Koszty podróży służbowych pokrywane są według stawek dla wyższych urzędników rzą-
dowych.
12) W razie zaistnienia przeszkód w pracy prof. Kowalski może za zgodą Rektora wyznaczyć 
zastępcę do prowadzenia zajęć i egzaminów.
13) W razie choroby pensja wypłacana jest przez sześć miesięcy. W wypadku przedłużania się 
choroby Ministerstwo Oświaty ma prawo anulować umowę. W wypadku śmierci (z wyłącze-
niem samobójstwa) żona lub w jej braku niepełnoletnie dzieci otrzymują wypłatę sześciomie-
sięcznej pensji. 
14) Umowa może być uchylona tylko za zgodą obu stron. [Dalej omawiane są szczegółowe 
warunki uchylenia umowy].
15) Prof. Kowalski podlega przepisom o odpowiedzialności urzędników państwowych.
16) Prof. Kowalski zobowiązany jest przedstawić zaświadczenie medyczne podpisane przez 
trzech profesorów i poświadczające, że nie ma przeszkód chorobowych dla regularnego wypeł-
niania podjętych przezeń obowiązków.
17) Wszelkie spory między prof. Kowalskim a Ministerstwem Oświaty będą rozstrzygane 
przez Sąd Ankarski.
18) Niniejsza umowa została sporządzona w jednym egzemplarzu i podpisana w Stambule.

Jak wynika z ostatniego punktu umowy, egzemplarz, który zachował się w Kra-
kowie, został przysłany Kowalskiemu zapewne tylko do wglądu i dla orientacji, 
a podpisany miał być dopiero po dojechaniu do Stambułu. Ponieważ nigdy do tego 
nie doszło, formularz umowy zachował się w Krakowie.
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Tadeusz Kowalski and the problem 
of his failed relocation to Istanbul University

Summary

Some time after having come back from the concentration camp of Sachsenhausen to Kraków, Ta-
deusz Kowalski (1889–1948), founder of Oriental Studies in Poland, was offered a chair at Istanbul 
University. The present author’s aim is: (1) to show that the only report on this event (Lazer 1994) is 
contradicted by archive materials, (2) to reconstruct the possibly most reliable course of events and 
their chronological order, as well as (3) to fi nd the true reason why T. Kowalski eventually resigned 
from coming to Istanbul, even if all formalities were settled, and the relocation guaranteed his and his 
family’s safety.
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